Динамика цвета в ландшафте
Свет и цвет в ландшафте динамичны. Солнце встает и садится, меняются пасмурные и погожие дни, трепещет листва, движутся тени. И эта изменчивость не случайна. Когда солнце стоит низко — на рассвете и на закате, — его лучи попадают к нам сквозь толщу атмосферы, которая приглушает холодные оттенки и оставляет теплые, красновато-золотые. В полдень свет ровный и холодноватый. По той же причине дальние горы и леса словно растворяются в голубоватой дымке — этот эффект еще Леонардо да Винчи назвал воздушной перспективой.
Меняется и само зрение. В сумерках глаз перестраивается: красное будто гаснет первым, а синее и зеленое, наоборот, кажутся ярче обычного — это свойство человеческого восприятия описал в начале XIX века чешский физиолог Ян Пуркинье. И все же в нашем сознании цвет остается устойчивым: белый снег мы узнаем, как белый и под полуденным солнцем, и в оранжевых лучах заката.
Эту вечную подвижность красок сделали своей темой импрессионисты. Клод Моне возвращался к одному и тому же виду — стогам сена, тополям, фасаду Руанского собора — десятки раз, на рассвете и в сумерках, в разные погоду и время года. Его занимал не столько предмет, сколько свет, что ежеминутно его преображает.
Русский путешественник и исследователь Дальнего Востока Владимир Арсеньев, вспоминая об одном из самых опасных инцидентов в своих экспедициях, о пурге на озере Ханка, когда он и его проводник Дерсу Узала чуть не погибли, он писал: «…Мы с Дерсу отправились в путь. Полагая, что к вечеру возвратимся назад, мы пошли налегке, оставив все лишнее на биваке. На всякий случай под тужурку я одел фуфайку, а Дерсу захватил с собой полотнище палатки и две пары меховых чулок. По дороге он часто посматривал на небо, что-то говорил сам с собою и затем обратился ко мне с вопросом:
— Как, капитан, наша скоро назад ходи или нет? Моя думай, ночью будет худо. <…>
Северный горизонт был затянут какой-то мглой, похожей на дым. Сквозь тучи на небе неясно просвечивало солнце, и это казалось мне хорошим предзнаменованием».
Мгла на горизонте, значение которой не сразу понял Арсеньев, для охотника-гольда была ясным сообщением о предстоящей буре. Можно сказать, что эта мгла была знаком надвигающегося ненастья. На интуитивном уровне люди «сканируют» цвет и принимают решения, иногда смертельно опасные при недостатке опыта, — например, при переходе реки по талому льду.